读书

亦真亦幻读《花腔》 随笔2019-07-25

这两天读完了李洱的《花腔》。不得不说,这是一部非常特别、非常精彩的小说。 

小说的主线是中国知识分子在近代历史进程中的个人境遇和思考,支线则错综复杂,仿佛一株大树,你可以看到三根粗壮的主干向不同方向延伸,而无数枝条和叶片却紧密缠绕交错,难分难解。

主人公葛任,早年曾像鲁迅一样赴日学医,在日本接受新思想的熏陶,回国以后到医学院执教。在那样一个新旧交替的时代,医治民众身体上的苦痛,莫如唤醒民众精神上的觉醒。后来,葛任像瞿秋白一样被报社派去苏联学习,又像其他进步知识分子一样,为了追求理想来到革命圣地延安,用他擅长的笔和思想,带领部队生产、学习和抗日。在一次与日军的二里岗战役中,葛任壮烈牺牲。故事,就从这里开始。

葛任究竟是死是活?

一首小诗《豌豆花》的发表,引发了各路人等对葛任之死的怀疑。妻子、朋友、部下、战友、敌人,心怀各异,纷纷开始追寻葛任的踪迹,一个又一个悬疑和谜团浮现出来。

葛任,个人。

有人说,个人的生与死,其实也是我们每个人的生与死。也有人说,葛任身后长着一条尾巴,一条臧否各异、毁誉参半的尾巴,一不小心就会抽打人的神经末梢。还有人说,葛任是一条魔毯,既能将你送入云端,也能将你推下深谷。

小说采用了三位人物口述的方式,这三位都曾与葛任有过直接接触。在故事讲述的时间与讲述故事的时间之内,讲述者本人的身份往往存在着前后的差异。正是由于这一差异,他们的讲述有时会出现一些观念上的错误。如何去甄别错误,从不同叙述者相互矛盾的口中努力还原事实真相,推测葛任的处境和思虑,构成了对读者的多重考验。

第一部“有甚说甚”,讲述者:白圣韬医生,听众:范继槐中将,时间:1943年3月。

第二部“向毛主席保证”,讲述者:劳改犯赵耀庆,听众:调查组,时间1970年5月。

第三部“OK,彼此彼此”,讲述者:范继槐先生,听众:白凌小姐,时间:2000年6月。

白圣韬、赵耀庆、范继槐,以及附注里的人物,他们第一人称的叙述涵盖了自辛亥革命、新文化运动一直到抗日战争、新中国成立、文革、改革开放百年的风云,康有为、邹容、鲁迅、陈独秀、李大钊、瞿秋白等人纷纷登场,与葛任发生着千丝万缕直接或间接的联系。历史的波澜壮阔、千变万化浓缩于一个小小的“葛任”身上,一花一世界,一叶一菩提,令人叹为观止又唏嘘不已。

小说中的主要人物都爱着葛任,有亲情、友情、爱情和革命情谊,但又都因为自己的目的而害了他,其间充斥着阴谋、犹豫和暴力。保持抗日民族英雄的存在性而牺牲个人性,在大革命时代背景下似乎是正当行为。完成一个特殊的任务伤害许多无辜的生命,无论是革命组织的哪一方,也都不约而同做了默许。以伟大光荣的集体名义来抹杀个人,一直持续发生和进行着。个体知识分子曾经充满信仰,但是在现实面前,理性有时候让人陷入无奈、苦闷和彷徨。在一次又一次中国式革命的动荡中,个体知识分子的命运犹如风浪中的一叶孤舟。

卡尔维诺说:“现代小说是一种百科全书,一种求知方法,尤其是世界上各种事体、人物和事务之间的一种关系网。”在这种意义上,《花腔》成为了一部百科全书式的小说,各种回忆录、报刊资料、历史事实、虚构叙事混杂在一起,甚至还有关于粪便学的论述。它的文体形式、语言方式如此繁复,兼具历史学、社会学、医学和考据学等专业知识。

《花腔》的复杂性、繁殖性、迷宫式、矛盾性、历史未完成状态和无限趋近式,像一张不断扩张的网,把所有的人物都包罗了进入,这些人物本身具有性格的多面性,又各自成为关系网络上的一个节点,继续衍生,直至无穷。最终,寻找葛任,成为一个被无限延迟、无法实现的任务。

这样一部小说,作者煞费苦心,又极具野心,他颠覆了传统的单线程叙述模式,采取多主线交织的方式,此起彼伏,绵延不绝,既如同一部恢宏而精美的西方多声部复调作品,又如同一只万花筒,在不断旋转的过程中,变幻出无穷无尽排列组合的画面。

小说中还有很多物件和细节非常有趣,比如康有为的显微镜、保肤圣品乳酪膏、鲁迅的日记,在许多地方反复提到,这种鲜活首先是历史的真实,让读者能够进入历史的情境中。然后,再让其承担某种质疑的功能,让读者进入亦真亦幻的世界,比如巴士底病毒。

巴士底病毒隐射了一种革命的冲动,这种病毒来源于法国的巴士底狱。它是革命的源头之一,也是我们主流意识形态产生的源头之一。历史是真实的历史,革命的冲动也是真实的,知识还是真实的,但所有的真实组合在一起,却形成了虚构的巴士底病毒。虚构的巴士底病毒背后的意义,所达到的效果,对时代和人物产生的影响,又是真实的。

亦真亦幻,正是《花腔》这本小说非常独特的地方。

微信扫一扫,分享到朋友圈

亦真亦幻读《花腔》 随笔2019-07-25
0

2019-07-17

上一篇

精选诗歌‖04《雨巷》

下一篇

你也可能喜欢

发表评论

您的电子邮件地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

提示:点击验证后方可评论!

插入图片
二维码
关注公众号“优贝折扣商城”
领优惠券